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Avant-propos

C’est dans le cadre d’un atelier d’écriture éditoriale que ce livre numeérique a
été réalisé. Par gout pour les formes bréves, nous avons choisi de publier un
recueil de nouvelles. Parmi les textes qui nous ont été soumis, il s’est trouvé
quatre nouvelles qui se sont singularisées par leur traitement d'un méme théme
fort, malgré leur apparente disparité.

Dans ces textes, point de héros, point d’aventures. On y chercherait en vain,
ainsi que le suggeérent les illustrations un peu floues, en nuances de gris, des
sensations, de la beauté, une quéte d’idéal. La seule histoire est celle de
personnages qui se débattent pour nier le vide de leur existence. En jouant de trés
preés avec la mort, en faisant de « 'absence » lincarnation supréme de l’art, en
contemplant vainement un Autre fantasmeé, inaccessible. Les personnages dont
vous vous apprétez a faire la connaissance ne cessent de tourner autour de la
béance de leur existence. Irrésistiblement attirés par elle, ils ne s’en approchent
jamais, comme pour la nier. Ils forment des cercles sans fin autour d'un point
vide, un trou en eux qui est comme un gouffre, a I'image des ronds qui strient
parfois la surface de l'eau. Ils ont beau tenter de vivre grace a ces lignes
aventureuses qui semblent se former a la surface de leur vie — et chacun a sa
méthode : résoudre des énigmes, déclarer sa flamme a I’élue de son cceur, acheter
I'insaisissable, sauter dans le vide —, l'existence de chacun poursuit son cours,
comme si rien ne s’était passé : les ronds s’effacent, la surface de I'eau redevient
lisse, image de la vie superficielle.

Mais le vide est aussi ce qui stimule les personnages. Chacun tente a sa
maniere d’y échapper, en le transcendant, en le niant. Ces tentatives singuliéres
sont autant de masques. Les personnages ont « choisi le divertissement, et la
chasse plutot que la prise » (Les Pensées, Pascal, L 101). La prise est sans
importance face au plaisir de la chasse, a 'oubli du vide qu’elle procure, aux buts
illusoires qu’elle donne. Elle est un détour, le rond autour du cceur du cercle. Et,
pour le lecteur, elle se présente comme une énigme car chaque texte a son
mystére, dont la résolution est... dérangeante. La chute trouble toute lintrigue,
comme un caillou jeté dans l’eau brouille la surface de la mare en dessinant « des
ronds dans l'eau ».

Mais qu’on ne s’imagine pas lire ici des textes graves, a la prétention
sérieuse. Sur ces miseres de l’existence humaine, le regard est amusé, parodique,
grincant, décalé, et il contribue grandement au plaisir de la lecture.
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Max Aurel

Dimanche 26 juillet 2167 - Hells Canyon, Nord-Ouest de ’Oregon, Etats-Unis
4:34.47 p.m.

Salué par un concert de cris d’encouragement, John Stuart — jeune et riche
rentier américain plutot sain d’esprit — s’¢lance en rugissant vers le Hells
Canyon... Il court le long d'une grande passerelle en plexiglas qui s’avance sur
plusieurs centaines de pieds au-dessus du précipice, a une altitude de
2 350 metres. Ses oreilles sifflent, le vent glisse sur sa biocombinaison
aérodynamique et son crane tondu. John est enivré par ses propres hurlements,
auxquels se mélent les battements de son coeur affolé.

Alors qu’il fonce comme un dératé en direction du vide, John passe devant
son vieil ami Vladimir, riche fils d’oligarque russe. Ce dernier se tient sur une
petite plateforme d’élargissement a l'avant de la passerelle, pour ne rien manquer
du spectacle.

— Hey ! lance Vladimir d'un air envieux, profite bien de ton grand saut, mon
salaud ! Et comme d’habitude, oublie pas de saluer le bon Dieu pour moi au



In Absurd We Trust

passage ! Je sais que je lui manque, alors qu’il se rassure : je lui rendrai bientot
visite, moi aussi... Hahaha !

John dépasse son ami sans l'entendre et atteint 'extrémité de la passerelle
au maximum de sa vitesse de course. Il prend appui et s’élance en un bond
prodigieux, écartant les bras pour réaliser le plus beau saut de ’'ange de tous les
temps. Les éclats de voix de Vladimir et des quelques spectateurs massés a
I’entrée de la passerelle redoublent d’intensité.

L’espace d'un instant, le mouvement grotesque de John parait suspendu
dans les airs. Puis il plonge dans le vide et tombe comme un pantin désarticule
vers les profondeurs du Hells Canyon, a la vitesse de 190 km/h...

Durant les premiéres secondes de sa chute, chacun peut entendre son rire
et ses cris de plaisir, comme autant d’échos euphoriques rebondissant sur les
parois rocheuses.

John Stuart, submergé par l'adrénaline et pleurant de joie, s’écrase
38 secondes plus tard sur la rocaille qui tapisse le fond du canyon, de chaque coté
de la riviere Snake. Son corps, broyé par la force de limpact, est littéralement
réduit en bouillie.

Le méme jour, quelques minutes plus tot...

Les deux compéres prennent un verre a l'entrée de la passerelle, affalés sur
leurs gros coussins transportables. Ils se prélassent sous le soleil de la cote ouest
ameéricaine. Vladimir rompt volontairement le silence en s’étirant bruyamment. Il
ajuste ses vieilles Ray-Ban puis gratifie son ami John d’une tape dans le dos pour
le tirer de ses réveries :

— C’est bon, tu l’as prise ? Je commence a cramer, moi... Il faudrait pas trop
trainer ! D’autant que la tempéte de sable va nous tomber dessus dans moins
d’'une demi-heure — et comme elle est passée par la ville morte d’a coté, elle va
ramener un tas de saloperies.

— C’est bon, répond John, je viens de ’avaler. J’attends encore cinq minutes.

Vladimir se redresse sur son coussin et ne peut s’empécher de pouffer :

— Cinq minutes ? Je t’ai déja dit qu’il faut pas se fier a la notice, ils rajoutent
toujours trois fois trop de temps ! Un peu d’audace, que diable, c’est aussi ca qui
crée le frisson ! Moi j’attends seulement quelques dizaines de secondes et ca suffit
amplement...

— Oui, oui, je sais, coupe John. Toi t’es « un-fou-qui-n’a-peur-de-rien », je
suis au courant... Tu fais ce que tu veux, mais moi j’ai pas envie de foirer mon
coup ! Ce serait vraiment con d’y aller trop tot. Rien que d’y penser, ca me coupe
I’envie de sauter... Tu fais chier.

— OK, OK, oublie, désolé. En plus, quand on voit le prix que ca coute ces
saletés, ce serait dommage d’en gacher une, hein ? On se comprend. Bon, et si on
terminait cette fiole de Scotch, qu’est-ce que t’en dis ? J’en ai marre de trimballer
mon verre.

— OK, cul sec pour se donner du courage !

Les deux amis engloutissent leur fond de whisky d’un trait et jettent leurs
verres sur le sol. Une extase profonde et silencieuse illumine le visage de John,
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tandis qu’il fixe sans les voir les petits morceaux de glace carbonée qui fondent
dans la poussiére ocre.

Finalement, il revient a lui et s’ébroue :

— N’empéche, quand je pense a ce que je vais faire ! C’est pourtant pas la
premiere fois, mais j’ai toujours cette boule dans l'estomac. Cette appréhension
naturelle impossible a éviter... Ce foutu instinct qui proteste et que personne
n’écoute.

— Quais... Ca veut aussi dire que la gélule fait pas complétement effet.

— Je te le fais pas dire. Je vais attendre encore un peu, tu m’en voudras
pas ?

Le jeune Américain se léve pour se diriger vers le bord du précipice, comme
hypnotisé. Vladimir le rejoint en sifflotant. L'immensité du Hells Canyon et la
beauté désertique de cette terre rouge s’é¢tendent devant eux. En se penchant
légérement, ils peuvent distinguer la riviere qui scintille au fond de la gorge,
quelque 2 300 meétres plus bas.

John balance son coussin dans le gouffre, bientot imité par son ami. Les
deux coussins sont suffisamment légers pour étre ballotés dans tous les sens
durant leur chute, remontant parfois au gré des différents courants d’air qui
traversent le canyon.

— Tsssss..., soupire Vladimir. Dommage que tu puisses pas te ralentir un
peu en profitant du vent, comme ces trucs... Ca durerait plus longtemps !

Pour toute réponse, John hausse les épaules et, du pied, propulse une
pierre dans le précipice. Il suit des yeux sa chute lourde et rectiligne jusqu’a ce
qu’elle disparaisse de son champ de vision, puis reste sans bouger, les bras
croisés, le regard vide, perdu au loin.

— Bon, intervient Vladimir qui commence a trouver le temps long, toi tu t’en
fous de prendre des coups de soleil, mais pas moi... Alors si tu veux y aller,
n’hésite pas !

[Is retournent vers la passerelle. Vladimir jette un dernier coup d’ceil en
arriere :

— Tu sais, John, je t’envie en ce moment. Quand je vois la classe du décor,
son petit coté cartoonesque de la vieille époque, comme sur les photos des
anciennes cartes postales. Bon, ca pourrait étre plus fun, et la chute sera assez
courte, mais elle sera stylée. Presque poétique ! Tu as bien choisi l'endroit
finalement... Quand je pense que mon grand saut est programmé dans deux mois,
c’est atrocement long. Marre de ces restrictions.

— Chacun son tour, dit John avec un rictus. Depuis le temps que j’attendais
le mien ! Oublie pas que la derniére fois c’était moi qui trépignais d’impatience en
regardant tes conneries. J’ai été obligé de vendre pas mal d’actions et de vider un
gros placement pour pouvoir me payer ca aujourd’hui : les prix montent ! Donc je
compte bien en profiter.

— Tu m’étonnes ! Mais justement, t’as rien prévu de spécial ?

— Non. Ce sera moins cher. Je me suis dit que le cachet de 'endroit suffirait
et j’ai décidé de faire ca le plus simplement possible. Comme les premiéres fois, tu
vois ?

— QOuais, je comprends... Pas d’artifices supplémentaires : tu veux te focaliser
sur les pures sensations, avoir le maximum d’impressions pour ressentir a fond le
plongeon, etc.
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— Voila, y a rien de mieux en vérité. Je m’en rends compte avec la pratique !

— Si tu le dis. Personnellement, j’ai des idées sympas qui me trottent dans la
téte, et en deux mois jaurai largement le temps de tout peaufiner ! Ca vaudra le
détour, crois-moi ! Je te laisse la surprise, mais je te donne quelques indices pour
te faire saliver : holocams, retransmissions sur le Net, navette privée et...
stratospheére.

— Haha ! Qu’est-ce que tu vas encore inventer, espéce de taré ?

Hilares, John et Vladimir atteignent la porte de la passerelle. Une dizaine de
personnes se tiennent sur le toit-terrasse du luxueux café propriétaire de ce
Skywalk dernieére génération. Des amis proches des deux milliardaires qui
attendent avec impatience que John s’élance. L’intéressé les salue brievement pour
calmer leurs sollicitations pressantes.

I1 comprend leur frustration : ils n’ont pas assez d’argent pour se payer le
méme genre de couteux plaisirs... Néanmoins, ils apprécient de se retrouver ici,
aux premieres loges, en tant que spectateurs privilégiés. John a grassement loué
pour deux heures le petit complexe juché sur 1'une des hauteurs les plus élevées
du Hells Canyon ; aussi bénéficie-t-il d’une tranquillité et d'une liberté quasi
totales.

— C’est OK, tu peux y aller maintenant ! s’écrit Vladimir en affichant un
grand « 4:30 p.m » en 3D au-dessus du sol, avec sa montre holographique.

— Quais, répond John. Bon, tu sais ce qu’il te reste a faire, n'est-ce pas ?
Mais sois gentil : évite de me fracasser 'arcade comme l'autre fois, c’était assez
génant...

— Tu sais bien que quand je prends du plaisir a faire quelque chose, jy vais
pas de main morte, c’est le cas de le dire ! Pour moi c’est le meilleur moment de la
journeée.

— Allez, dit John en écartant les bras, vas-y, mais fais attention !

Apreés quelques moulinets, Vladimir arme son bras d’une facon théatrale et
écrase son poing de toutes ses forces sur le menton de son ami, lequel s’étale
lourdement par terre. John se reléeve aussitot, trées calme. Il fait jouer ses
cervicales, crache un peu de sang, enléve grossiérement la poussiére ocre de sa
biocombinaison, puis sourit comme si de rien n’était.

— Je suis prét, baragouine-t-il, j’ai absolument rien senti... Par contre je
crois que tu m’as déboité la machoire, non ? Ecoute comment je parle ! Et je bave,
merde...

Vladimir, en proie a un fou rire, met plusieurs secondes a s’en remettre :

— Si tu voyais ta tronche, dit-il en se massant le poing, c’est insoutenable !

— Moque-toi, espece d’enfoiré. Quand ce sera ton tour, fais-moi juste penser
a prendre mon plus gros club de golf. Ca te fera peut-étre ravaler ton foutu rire...
Allez, tréve de plaisanteries, je crois que c’est le moment ou jamais ; ils
s’impatientent la-haut.

— Cool, mais attends que je sois sur la passerelle, je veux pas en perdre une
miette !

— Dépéche-toi, je m’échauffe les jambes et j’y vais.

— OK, donc on se retrouve comme d’habitude, dans trois semaines au labo.
Cest ca ? Allez, John, fais-nous réver ! Il s’agirait pas de décevoir tes fans.
Hahaha !
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Pendant que Vladimir rejoint la plateforme d’observation de la passerelle,
John effectue quelques étirements. Aprés avoir sautillée sur place d'une facon
particuliéerement ridicule, il interroge son PDA et termine sa « préparation » en
vérifiant que sa puce vitale émet correctement. Tout semble au point. Vladimir est
désormais en place et, sur le toit-terrasse, on n’attend plus que lui. Alors, hurlant
pour se donner du courage, John Stuart s’¢lance sur la passerelle, salué par un
concert de cris d’encouragement...

Le méme jour, trois minutes apreés le saut...

Vladimir quitte la passerelle et se dirige vers le café, les images du saut
encore en téte. Il frissonne d’un plaisir anticipé. L’attente allait étre longue pour
lui... Il réfléchit a un moyen de réduire le délai et les coults, mais une violente
bourrasque l'extirpe de ses pensées. La tempéte de sable est toute proche ;
Vladimir peut voir les myriades de petits débris, détritus et autres papiers qu’elle
charrie avec elle.

Soudain, un morceau de journal se plaque sur son visage. Il 'attrape en
pestant, y jette un ceil et reconnait un vieil exemplaire du Néo York Times. Il
aimait bien ce petit journal indépendant au ton décomplexé. Il parcourt les titres
et se fige subitement, attiré par la photo dun article... C’est lui, sur la photo !
Vladimir se souvient bien de ce numéro du 11 mai 2145. Il ne peut s’empécher de
relire le début de l’article :

Enqueéte inédite sur une nouvelle occupation a la mode chez les plus fortunés :
la « résurrection programmée en série », qui détourne la sauvegarde biologique et
mentale proposée par des firmes comme Reboot&Go, Many Lives ou encore
Renaissance. Cette pratique jusque-la secréete et limitée — que beaucoup qualifient a
présent de grave dérive éthique — semble connaitre un véritable essor parmi la caste
fermée des milliardaires.

Ainsi, contre d’énormes sommes d’argent, ces firmes accepteraient
d’outrepasser leurs prérogatives initiales en fabriquant des clones a la demande !
Des clones intégraux, puisque la conscience virtuellement sauvegardée est
réimplantée dans la reproduction synthétique du corps, conformément aux données
enregistrées a partir du sujet de référence. Si le clonage intégral est toléré depuis
quelques années pour des morts accidentelles et naturelles, ce n’est pas le cas pour
des morts volontaires et répétées. Cette production en série n’est-elle pas illégale et
condamnée par UIABE, ainsi que par tous les pays signataires ? Et qu’en est-il de ce
nouveau passe-temps a la mode chez les milliardaires en mal de sensations fortes ?

Voici en quoi consiste cette pratique : prendre un rendez-vous discret dans l'un
de ces laboratoires pour mettre a jour ses données ; programmer la date de la
résurrection — généralement le plus tot possible pour éviter le déficit de temps — en la
payant a Uavance ; trouver une facon originale et jubilatoire de se « suicider » dans
Uintervalle ; ne surtout pas oublier de prendre la gélule miracle qui inhibe
completement la douleur et accroit les impressions sensorielles ; se tuer en essayant
d’en profiter au maximum ; et a la date prévue revenir a la vie sous forme de clone
intégral, comme si de rien n’était !

Le laboratoire s’assure de la destruction du sujet initial et le nouveau clone
devient le nouveau sujet de référence. Ce ballet absurde peut ensuite continuer tant
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que le milliardaire a suffisamment d’argent pour payer les résurrections, tant que les
firmes acceptent de jouer le jeu, et tant que les pouvoirs publics ferment les yeux !
De nombreuses voix indignées s’éléevent pour dénoncer cette aberration qui produit
en quelque sorte des « vies jetables ».

Pour la premiere fois, l'un de ces milliardaires a bien voulu répondre a nos
questions [voir encadré]. Ce faisant, il leve le voile — avec un brin de cynisme et de
provocation — sur cette pratique officieuse dont on ignorait U'ampleur et qui souléeve
d’importantes questions. Le récit de son dernier « suicide » en date fait froid dans le
dos, car...

Vladimir éclate de rire au souvenir de linterview et du « suicide » en
question. Il avait organisé un duel au sommet avec un autre ami milliardaire : un
combat a mort, a ’épée, dans le cratére d'un volcan en activité, avec un gros pari a
la clé. Ca avait de l’'allure ! Il avait remporté loyalement le combat et décapité son
adversaire vaincu, mais son corps meurtri était irrécupérable et il s’était jeté dans
le magma en fusion... Il n’avait pu économiser une résurrection, mais au moins il
avait gagné le pari et l'argent qui ’accompagnait.

Il n’a malheureusement aucun souvenir réel de cet instant, ni de tous les
autres, puisque la mémoire est détruite au moment du suicide. Mais il dispose des
images de la scéne et des bio-scans enregistrés par ses soins, qu’il consulte
régulierement. C’est le seul moyen de garder une trace et il ne comprend pas
pourquoi John, lui, refuse de se filmer.

Vladimir regarde sa photo de plus prées... Quelle sale téte ! La mode
vestimentaire et faciale de l’époque était affreuse. Il tente vaguement de se
souvenir de quelle version de lui-méme il s’agit, en comparaison avec la version
actuelle, mais il en est incapable.

Une autre bourrasque le frappe de plein fouet. Il avale du sable et relache le
journal qui s’envole a toute vitesse. La tempéte l’assaille. Comme sa
biocombinaison émet des signaux d’alerte, il accélére le pas pour se réfugier dans
le café ou il retrouve ses amis survoltés.

Emportés par le vent, le vieux journal et les détritus poursuivent leur course
au-dessus de la passerelle et tombent dans le Hells Canyon, suivant le méme
chemin que John.
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Eric Fesquet

Ca sentait la charogne. La veille encore, il avait fait un détour pour passer
devant le batiment et I'odeur était insoutenable. Pourtant, il y avait bien longtemps
que le site avait été nettoyé. Dans ce cas, d’ou pouvait bien provenir cette odeur ?
Une évacuation d’égout qui aurait cédé ? Le cadavre d'un animal venu mourir a
cet endroit ? Norbert avait bien tenté de se raisonner en concluant qu'une odeur
restait une odeur et qu’il n’y avait pas de quoi fouetter un chat... Mais cette odeur
l'obsédait et il comptait bien régler cette affaire au plus vite. Les énigmes, ca le
connaissait, il en avait d’ailleurs fait son passe-temps favori depuis quelque temps.
La veille, il avait réussi a retrouver la boucle d’oreille de la serveuse. Quelque part,
résoudre ces mysteres lui donnait le sentiment d’exister un peu dans une sociéte
qui lui faisait les gros yeux en le classant dans la catégorie des personnes
« usageées », comme disaient parfois les enfants du quartier.

Ce jour-la, encore, il alla s’asseoir dans le bar, juste en face du magasin de
chaussures, a sa place habituelle. La retraite était pénible a vivre. Cette triste
réalité était dure a supporter, mais il fallait bien se rendre a 1’évidence : il ne savait
pas quoi faire de son temps libre. Alors il venait ici, maintenant ainsi un lien avec
ses congéneres, zieutant dans le journal local les nouvelles du bled ou il avait
passé sa vie.
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Parfum d'hiver

Assis la, dans ce coin de bar mal éclairé, il passait totalement inapercu. Au
bout du comptoir, dissimulé derriére une pile de chaises et quelques pubs de
cigarettes en carton, un juke-box flambant neuf diffusait en boucle le vieux Come
on, Let’s Go de Ritchie Valens, sorti de nulle part. Il y avait bien longtemps que
personne ne lui avait proposé de taper le carton. Pourquoi les gens lignoraient-ils
a ce point, lui qui faisait partie des personnalités les plus marquantes de la ville ?
Encore une énigme a résoudre, sans doute.

Ce matin, a la une du journal, on pouvait lire que le nouvel abattoir
rencontrait des difficultés a rentabiliser son investissement. En son for intérieur, il
était ravi. Apreés tout, c’étaient ces étrangers qui l'avaient poussé a la retraite.
Qu'’ils aillent tous au diable. Toute sa vie, il avait travaillé dans ’ancien abattoir de
la ville, un vieux batiment du début du siécle dernier qui empestait le sang, 1'urine
et le produit désinfectant bon marché. Jamais cet endroit n’aurait da fermer ses
portes. La ville avait perdu un peu de son ame ce jour-la et affichait désormais un
taux de chomage irréversible de 30 %. La faute aux nouveaux venus, des Anglais
qui avaient amené avec eux leurs propres employés, évitant du coup de piocher
dans la populace locale, sans doute un peu trop bourrue pour des gens aussi
distingués qu’eux.

I1 retourna une nouvelle fois la question dans tous les sens : pourquoi
l'ancien abattoir sentait-il encore aussi mauvais alors qu’il n’y avait plus rien la-
bas depuis des années ? Il avait suffit a I’époque de quelques semaines seulement
pour que lexcédent de merde qui recouvrait les écuries disparaisse de la
circulation. Les bacs a déchets qui empestaient tant avaient été nettoyés et
désinfectés pour étre revendus par la suite... Méme le panier de la trappe ou se
trouvait la pompe pour le recyclage avait été vidé et le puits condamné pour éviter
tout accident.

Quand, le soir venu, il sortit du bar pour longer la voie ferrée, l'odeur
l'assaillit aussitot. Quelque chose lui intimait 'ordre de ne pas s’y rendre.

Avec le temps, l'endroit avait été envahi par les herbes, dont certaines
atteignaient plus de deux metres. C’était a peine si on distinguait l'entrée du
batiment de la route principale. L’abattoir se trouvait légérement a I’écart de la
ville, néanmoins il était assez prés pour une petite promenade. Un simple détour a
pied et il pourrait ensuite passer a une autre énigme. Comme, par exemple,
I'inexplicable disparition de son chien. Cela faisait déja plusieurs jours qu’il n’était
plus la. Il ne le laissait pourtant jamais sortir seul. Depuis le décés de sa femme,
c’était son seul compagnon. A la vue du panneau « Abattoirs », planté cing cent
metres avant le batiment, un vieux souvenir émergea de sa mémoire, heureux
celui-ci. Il était avec les copains dans le vestiaire, aprés une matinée passée a tuer
et découper. Les cheveux pleins de débris et les mains graisseuses, ils étaient tous
assis autour d'une bonne bouteille de Ricard, fétant la naissance du dernier des
enfants de la bande. C’était le bon vieux temps.

I1 quitta la route principale et emprunta le chemin jonché d’herbe qui menait
au vieux batiment. Cet endroit, tellement familier pour lui, était devenu la terreur
des enfants de la ville. Ces petits garnements le disaient hanté par des animaux
revenus se venger. Il les entendait souvent discuter entre eux quand ils venaient
se bousculer au comptoir du bar pour quelques bonbons. Certains disaient méme
que le pére de Truc ou la mére de Machin entendait parfois des cris d’animaux
jusqu’aux portes de la ville.
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Quand 'un de ces gamins avait la chance de retrouver un bout d’os ou
méme, summum du bonheur, un crane encore intact, il devenait alors un dieu
pour le restant de ses petits camarades. Parce que des vestiges, il y en avait, et pas
qu'un peu. Ce qui était plutét rare a l'inverse, c’était le courage pour aller dégoter
ces trésors au milieu de la brousse. L’endroit avait tellement mauvaise réputation
que personne ne venait y risquer ses frusques, a part peut-étre certains étres
malveillants, qui erraient la nuit a la recherche d’endroits abandonnés pour
s’adonner a leurs vices. Dans les commerces, on murmurait parfois que le puits
n’avait jamais €té condamné et que n’importe qui pouvait y tomber par mégarde et
y mourir dans d’atroces souffrances.

Au loin, Norbert pouvait apercevoir le quai d’expédition. Il y avait encore le
rideau en plastique transparent et le rail ou l'on suspendait, dans le temps, les
crochets sur roulettes pour faciliter le chargement des carcasses dans les camions
frigorifiques.

La nuit tombait déja, il ferait bien de rentrer a présent. Aprés tout, s’il
voulait vraiment savoir d’ou provenait l'odeur, il pourrait toujours revenir le
lendemain. Mais il continua a avancer. Et si c’était Tobby qui se trouvait la-bas ?
L’idée germait peu a peu dans son esprit. Son chien connaissait trés bien cet
endroit pour y avoir été plusieurs fois avec lui. Il n’y aurait rien eu d’é¢tonnant a ce
qu’il vienne trainer la aprés s’é€tre échappé de la maison. Il avait peut-étre eu un
accident... Apres tout, il était tellement vieux que méme une promenade un peu
trop rapide aurait eu raison de lui.

La facade du batiment avait perdu son blanc polaire d’autrefois. Depuis, des
graffitis colorés proliféraient de tous cotés. Il y avait méme une inscription,
vraisemblablement écrite bien avant lintervention des tagueurs : « Dardieu
enculé ». Dardieu c’était leur patron de 1’époque, celui-la méme qui les avait mis
sur le trottoir pour des raisons encore bien obscures aujourd’hui. Pour Norbert,
tout n’avait été qu’une question d’argent. Dardieu avait da accepter une
proposition impossible a refuser. Il était vieux et n’avait aucun enfant... Avec la
venue d’'un concurrent sérieux dans la région, la partie était perdue d’avance et il
n’aurait jamais pu vendre son entreprise par la suite. Sous la pression, il avait da
céder a leurs avances et lacher son bébé pour un chéque inespéré. Le résultat était
la, les nouveaux venus avaient laissé le batiment a l'abandon et ils étaient
désormais les seuls « tueurs » dans la région, plus aucune ombre au tableau.

Au début, il ne distingua rien, seule l'odeur devint insupportable. Il se
surprit a chercher des morceaux de cadavres dissimulés dans les hautes herbes.
Comme certains jours, a ’époque, quand le local a déchets en avait trop « ras la
gueule » pour accueillir de nouveaux restes. Il leur arrivait alors d’en balancer au
loin. Jamais de grosses quantités, mais assez pour attirer quelques chats et chiens
errants qui se chargeaient de les faire disparaitre.

Il apercut une ombre derriére le rideau transparent et se souvint alors étre
venu la réecemment. C’était un matin de bonne heure, il y avait au moins deux ou
trois semaines de ca. Ce matin en question, il avait pris Tobby avec lui.

Il s’arréta a une dizaine de meétres. Il y avait bien quelque chose, la derriéere.
I1 n'osa pas appeler. Son instinct lui dictait de rentrer chez lui au plus vite pour
retrouver son fauteuil confortable au coin du feu.
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La derniére fois qu’il était venu 1a, il avait seulement remarqué l’espéce de
patinoire qui s’était formée sur le quai. Avec le froid glacial qui régnait depuis
quelques semaines, cela n’avait rien eu d’é¢tonnant. D’ailleurs la glace était
toujours la, recouvrant la quasi-totalité de la surface en béton. Rien ne semblait
bouger, mais on pouvait néanmoins percevoir un bruit inquiétant provenant de
I'intérieur du batiment. Avec les années, l'usure avait rendu le caoutchouc
quasiment opaque, empéchant Norbert de voir ce qui se cachait la. Cela
ressemblait malgré tout a une forme humaine, comme si quelquun était debout
juste derriére le caoutchouc transparent. De 1a ou il se trouvait, c’était juste une
ombre, mais une ombre effrayante.

Quand il fut assez prés pour écarter le rideau, il apercut la silhouette
remuer légérement. Une respiration bizarre se fit entendre alors, comme si un
asthmatique cherchait désespérément son souffle. Un grognement effrayant lui
parvint et il recula légérement. Le rideau s’entrouvrit soudain pour laisser passer
un museau blanc tacheté de sang. C’était celui de Tobby. Agréablement surpris,
Norbert allait le prendre dans ses bras quand il s’arréta soudain dans son élan. Il
y avait quelqu’un avec lui. Une paire de chaussures dépassait de sous le rideau,
ainsi que des lambeaux de vétements. Tobby portait encore sa laisse autour du
cou. L’autre bout était solidement enroulé autour d'un poignet violacé qui pendait,
inerte. La vision de cette main pourrissante faillit le faire hurler. Son chien
s’avanca davantage sur le quai en arborant ses chicots jaunis ou pendouillaient
encore des morceaux de chair solidement accrochés. Ce n’était pas aprés lui que
Tobby en avait, il semblait méme l’ignorer totalement. Non, il défendait juste son
territoire et grognait tout ce qu’il pouvait en direction des buissons ou venait
d’apparaitre un autre chien qui humait le parfum de la mort en soulevant
légérement son museau dans sa direction. Il finit par abandonner la partie et
s’éloigna en direction de la ville. Avant que Tobby ne retourne a l'intérieur, Norbert
eut le temps d’apercevoir I’état du corps. Celui-ci devait trainer la depuis des
semaines. L’homme était mort de telle maniére que l'on avait limpression qu’il
était debout. Il avait da glisser sur la glace et se transpercer malencontreusement
l'arriere du crane avec un des crochets a carcasse qui était encore accroché au
rail, lui perforant un ceil au passage. Une de ses jambes ressemblait a un vulgaire
fil électrique dénudé, terminé par un pied encore emprisonné dans sa chaussure.
Avec frénésie, Tobby planta ses dents dans la seconde jambe encore bien charnue
et le cadavre se balanca de facon macabre, comme un pantin pendu au bout d'un
fil.

Norbert repartit avant qu’il ne fasse vraiment nuit. Il pensa avec satisfaction
qu’il avait réussi a résoudre deux énigmes en méme temps : l'origine de 'odeur et
la disparition de Tobby. Il se dit que le lendemain, il lui faudrait découvrir l'identite
de cet homme et surtout, comprendre pourquoi celui-ci portait sa montre et son
alliance.
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In Vataus Voritas

J. M. Sire

In Vaacuus Veritay

/faf"

Alfonso Rodriguez Di Santo, artiste conceptuel en devenir, roula sa colonne
en bois vers 'emplacement de l'exposition qui lui avait été attribué, dans le coin
extréme gauche du batiment, entre le stand de restauration rapide certifiée bio et
I'extincteur mural n°12. Une fois débarrassé des cartons qui y trainaient, et la
poubelle repoussée a quelques encablures, l’endroit semblait parfait. Alfonso y
redressa sa colonne et entreprit d’y clouer aux deux tiers de la hauteur un
panneau rectangulaire blanc sur lequel il inscrivit en italique In Vacuus Veritas.
Ces préliminaires terminés, il recula pour contempler son ceuvre, le regard fier. 1l
ne lui restait maintenant plus qu’a trouver un acquéreur.

Grosmann, lui, n’était pas du genre créatif. Pour lui, ’art était avant tout un
business, dans lequel il excellait, grace a un nez rompu a capter les plus subtils
effluves monétaires, avec l'instinct animal du découvreur de talents. Et justement,
son instinct lui murmurait que ce coin-la n’était pas essentiel a I’épanouissement
de son karma. Mais la foule affamée semblait en avoir décidé autrement et
M. Grosmann finit par se retrouver inexorablement repoussé, son sandwich a la
main, vers ’espace angulaire quelque peu déserté d’Alfonso :

« M. Grosmann ! C’est vraiment un plaisir de vous découvrir ainsi, a prendre
un peu de votre temps si précieux, pour admirer ma nouvelle ceuvre : je me

1o



In Vacuus Veritas

présente, Alfonso Rodriguez Di Santo, plasticien.

— Mgrmffeuemgreuffeu ! »

Effectivement, une bouchée entiére de « pain-complet-crudité-poulet-sauce-
mayo », cela n’aidait pas pour articuler correctement, mais quand on avait la
chance de s’appeler Grosmann et d’€tre le magnat parisien du petit monde du
marché de l'art moderne, une poignée de main graisseuse, furtive et fuyante,
savait se suffire a elle-méme. Dans un effort ultime, Grosmann avala sa bouchée a
demi machée et finit par lacher un prudent commentaire :

« Jolie colonne, vous l'avez sculptée dans quel bois ?

— En fait, je ’ai achetée chez Ikea, mais ce n’était pas exactement sur ca que
je voulais attirer votre attention. Mon ceuvre se trouve juste au-dessus, je vais
vous montrer. »

Alfonso se mit a agiter les mains dans le vide juste au-dessus de l'extrémité
de la colonne, délimitant les contours chaotiques d'un vague espace qui semblait
naitre de l'agitation frénétique de ses avant-bras. Grosmann le contempla, interdit,
tout en souhaitant que son sandwich n’en finisse pas et que son masticage
énergique lui évite d’avoir a prononcer la moindre parole pour les 27 minutes a
suivre, car il en avait vu des illuminés durant sa longue carriére, des
psychédéliques, des ténébreux apocalyptiques, des mystiques baignés par la lueur
céleste de la divination ésotérique de l’éther... mais des artistes qui en venaient a
transfigurer du vide en un acte artistique, franchement... ca lui faisait presque
peur !

Heureusement pour lui, la capacité d’Alfonso a brasser de l’air frais avait
apparemment attiré ’attention d'un couple bedonnant, a l’allure bien portante de
commercants de centre-ville, qui semblait fasciné par le ballet de ses mains
couvertes de bagues.

« Je crois que vous avez des amateurs avertis qui s’intéressent a votre
ceuvre, chuchota Grosmann, je vous laisse. » Il s’éclipsa avec un clin d’ceil qui se
voulait complice, en prenant bien soin de contourner le couple a distance
respectable et en se jurant, dorénavant, de cesser de fréquenter ces expositions
minables perdues au milieu de nulle part.

Monsieur et madame Berlingot restérent, eux, figés dans une terreur
respectueuse en voyant Alfonso s’avancer dans leur direction en virevoltant.
Madame donna un coup de coude a son mari, pour lui indiquer qu’il était temps
pour lui de se manifester, et si possible sans lui faire trop honte, surtout devant
quelqu’un qui semblait incarner le prochain Picasso en devenir. Mais Alfonso ne
leur laissa pas la moindre chance de pouvoir se présenter. Il les captura aussitot
dans sa danse tourbillonnante, en les inondant d*un flot continu de mots insensés,
en les emportant pour aller froler « L’ceuvre ». Devant leurs yeux ébahis, il réitéra
le mouvement hypnotique de ses mains au-dessus de la colonne de bois,
matérialisant a nouveau le non-matérialisé... les agitant dans tous les sens, a tout
va, dans une frénésie incontrolée... jusqu’a heurter la colonne et la faire basculer
sur le sol en un immense fracas !

Madame Berlingot ne put contenir un grand cri d’effroi qui sortit, brut, de
son ample poitrine décolletée et décorée de six rangs de perles. A ses cotés, son
mari s‘immobilisa, dans une crispation hystérique, les yeux fermés. Quand le
silence s’imposa de nouveau, il ne restait plus debout qu’Alfonso, immobile, tenant
avec précaution entre ses bras une zone de vide. Madame Berlingot se signa deux
fois pour remercier Dieu d’avoir miraculeusement sauvé une telle ccuvre d’une fin
impie. Il n’en fallut pas plus pour libérer l'instinct protecteur de monsieur qui
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sortit d'un mouvement prompt son carnet de chéques et son stylo Mont Blanc :
« Nous le prenons, haleta-il, nous le prenons !
— 3 200 euros, s’il vous plait. »

Madame Berlingot escorta prudemment son mari vers la sortie de
I’exposition, en veillant a libérer de son corps imposant un chemin sur et dégage,
afin que personne ne vienne entraver 'avancée orgueilleuse de monsieur, qui la
suivait, les bras chargés de leur précieuse acquisition. C’est rempli d’angoisse qu’il
s’installa a l’'arriére de la voiture familiale, les bras presque tétanisés a l'idée qu’ils
puissent, par mégarde, se refermer sur le rien qu’il transportait. Il n’osait le
déposer sur la banquette arriere de peur de ne plus pouvoir le retrouver ensuite.
Et c’est débordant de soulagement que le couple fit tourner la clef dans la porte
d’entrée de son pavillon. Madame oublia de se déchausser pour courir débarrasser
le buffet du salon de tous les bibelots inutiles qui 'encombraient. Elle libéra en
son milieu un grand espace vide ou son mari vint déposer délicatement leur
ceuvre.

Ce fut pour eux comme une libération. Ils s’effondrérent en sueur sur leur
sofa en cuir blanc, en essayant de retrouver leur souffle et leurs esprits. La
contemplation de ce chef-d’ceuvre de 'art moderne, qui tronait a présent au centre
du buffet, les comblait d’aise. Les bibelots repoussés sur les cotés créaient un
espace dédié au vide, magnifié par la non-présence de la sculpture immatérielle
d’Alfonso. Madame Berlingot laissa retomber sa téte sur 1’épaule gauche de son
époux, lui serrant la main de sa main moite et potelée, et ils restérent ainsi,
gonflés d’orgueil, dans une posture contemplative pré-coitale, subjugués par leur
nouvelle acquisition.

« I1 faudra faire bien attention en ’époussetant... »
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Earane

Dissimulé derriére les arbustes, Régis contemple une exquise beauté dont
les cheveux auburn descendent en boucles rebelles dans le dos. Grande et fine,
Sophie incarne pour Régis son idéal, son autre. Son corps €lancé, ses jambes
interminables, son petit grain de beauté sur la cuisse, ses yeux noisette. Tout en
elle le chavire, le déboussole. Parfois, il se répéte — comme pour s’en convaincre —
qu’il n’est pas et ne sera jamais celui qu’il lui faut. Pourtant, il ne peut s’empécher
de songer a sa démarche, son parfum vanillé, ses rires espiégles. Souvent, en réve,
il lui tient la main, ils se promeénent dans la forét au clair de lune.

Il s’est bien gardé de parler de cela a ses amis : ils se moqueraient de lui s’ils
savaient. Chaque jour, il vient se cacher derriére les buissons quand la jeune fille
se délasse au bord de l'eau, au retour de l’école. Régis s’installe et patiente en
observant sa chére Sophie. Sans se montrer, sans qu’elle ne le voie. D’ailleurs,
n’est-ce pas mieux comme ca ? Que pourrait-elle bien lui trouver ? De petite taille,
couvert de taches noires et d'une couleur de peau qui n’arrange, hélas, pas son
cas. Autant dire que, physiquement, il n’a rien pour lui. En revanche, Régis est
plein de qualités. Il joue de la flite a merveille — il en est plus que fier — et c’est un
formidable danseur acrobatique. D'un naturel généreux et serviable, il pense
meériter sa chance aupres de la jeune fille.
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Au bord de l'eau

Maintenant que Sophie trempe ses pieds dans l'eau fraiche de la riviére,
Régis se dit qu’il faudrait malgré tout aller a sa rencontre. Mais que dire ? Pas la
moindre idée. Le petit étre ne sait pas comment s’y prendre et surtout, il a peur de
la réaction de la jeune fille. Comment se comportera-t-elle lorsqu’elle le verra ?
lorsqu’elle constatera qu’ils sont si différents ? L’antagonisme incarné, voila ce
qu’ils sont. Elle, si belle et lui, si... Mieux vaut éviter d’y penser. Secrétement, il
espere qu’elle ne s’attardera pas trop sur son aspect physique.

En la regardant, son esprit s’égare au gré de son imagination débordante.
Ses pensées 'emmeénent ainsi aupreés de Sophie. Il est assis a ses cotés, si difféerent
et pourtant toujours le méme. Ce jeune homme qu’il souhaite tant devenir n’est
qu’illusion, mais qu’importe. En ce moment, au bord de 1’eau, cette eau si chére a
son cceur, Régis dévore sa bien-aimée des yeux. Soudain, sa peau frole la sienne.
Du bout des doigts, il effleure chaque centimeétre de ses cheveux, chaque parcelle
de sa nuque, de son dos. Ses baisers se font plus ardents. La jeune fille rit a
mesure que lillusion de Régis arpente sa peau si douce. Dun geste lent, il fait
glisser les bretelles de son soutien-gorge avant de l'attirer ensuite dans l'eau. Régis
rougit devant le spectacle que son esprit lui joue. Les caresses de Sophie se font
plus assurées, plus audacieuses. L'euphorie le submerge, son coeur bat plus vite.
L’exultation le posséde, mais le cri dun oiseau sort Régis de ses réveries.

Tout se bouscule dans sa téte. C’est maintenant ou jamais. Cette situation
dure depuis bien trop longtemps. Il transpire d’impatience, il s’agite. S’il ne le fait
pas, il le regrettera toute sa vie. D'un bond, Régis se reléve, se redresse, bombe le
torse. Il sautille. L’excitation s’empare de son étre et a mesure qu’il s’approche de
la riviere, sa tension monte, il bouillonne de joie ou d’angoisse, il ne sait pas.

De galet en galet, il progresse jusqu’a l'autre rive. Le voici a quelques bonds
de sa belle. Il s’approche encore, plus prés. Il touche enfin du bout des doigts celle
a laquelle il songe sans cesse. Sophie se retourne. La petite chose qui se trouve
devant ses yeux la tétanise. Pourtant, ce n’est que Régis. Toutes ses craintes
prennent forme quand la jeune fille pousse un cri apeuré et se léve brusquement.
Elle recule, un pas, puis deux, jusqu’a... Trop tard. La voici dans leau,
complétement trempée, sous le regard désabusé du pauvre Régis dont les yeux
s’emplissent de larmes.

La demoiselle se reléve d’un geste vif, attrape son sac de la main gauche et
s’enfuit en courant, abandonnant le petit étre sur le bord de la riviére. Il est 1a,
dans l'eau, une fleur de nénuphar a la main. Il ne sait plus s’il doit pleurer ou se
résigner mais une chose est sure : il souffre. Au plus profond de son étre, son
coeur saigne.

Régis soupire. Ses espérances sont tombées a l'eau avec la jolie Sophie. Il
tente de se ressaisir et ravale les larmes qui brilent ses yeux globuleux. Il sait a
présent que tout est terminé. Jamais il ne pourra déclarer sa flamme a sa chére et
tendre, sa fuite vient de briser a jamais son réve d’'une autre vie. Cet amant qu’il
souhaitait devenir n’est pas prét de naitre, hélas. Sophie a réduit cet espoir a
néant. Au loin, il entend les joyeux coassements de la mare et il s’en va, le coeur
lourd, rejoindre ses semblables.
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